陸犯焉識(shí)讀后感(一)
《陸犯焉識(shí)》,是隨著《金陵十三釵》一起買(mǎi)的。寒假里完完整整的,就算是看了這一本書(shū)。
其實(shí)買(mǎi)書(shū)回來(lái)時(shí),兩本書(shū)都先讓同事看了?础妒O》的大叔不斷地感慨電影不如原著好;而看《陸》的大姐沒(méi)有評(píng)論過(guò)太多,只是因?yàn)槲遗c某領(lǐng)導(dǎo)在公開(kāi)場(chǎng)合強(qiáng)硬對(duì)白時(shí),說(shuō)“你也學(xué)學(xué)人家陸焉識(shí),為了保護(hù)自己裝結(jié)巴都能裝二十年,你倒好,壓了兩天火了,最后還是爆了。”她順便嘆息了一下陸焉識(shí)和馮婉喻最后的可惋結(jié)局。
也就是這個(gè)馮婉喻,成了我讀后最大的感慨。她是最幸運(yùn)的人,無(wú)論陸焉識(shí)是否愛(ài)他,她的一生都是平順的,平安的。這所有的一切,都源自于她與生俱來(lái)的那種平靜,靜的讓人佩服。她又是我所喜歡的上海女人,委婉雅致卻不失力量——陸焉識(shí)由死刑變成無(wú)期,是她毅然出賣(mài)了自己換回來(lái)的結(jié)果。
當(dāng)然,這是陸焉識(shí)一輩子都不知道的現(xiàn)實(shí)。
跟著作者一點(diǎn)一點(diǎn)進(jìn)入那個(gè)時(shí)代,畫(huà)面在服刑農(nóng)場(chǎng)與舊上海之間緩緩切換,我一直就假想著這是嚴(yán)歌苓本人家庭發(fā)生的事情。那個(gè)時(shí)代該有多少的荒謬呀,誰(shuí)都有可能瞬間失去一切,沒(méi)有預(yù)兆沒(méi)有來(lái)頭,無(wú)緣無(wú)故成為歷史的犧牲品,且沒(méi)有誰(shuí)能夠保護(hù)你,比荒謬更多的是無(wú)奈。
而留洋的博士陸焉識(shí)的腦筋一直沒(méi)有轉(zhuǎn)過(guò)來(lái),下場(chǎng)可想而知。對(duì)于他這樣“不識(shí)時(shí)務(wù)”的人,進(jìn)監(jiān)獄判無(wú)期好像真的是遲早的事情,能夠活下來(lái)才是奇跡。20年的囚徒生涯,讓一個(gè)留洋的知識(shí)分子變成了善于察言觀色,在夾縫中生存的“獄油子”。監(jiān)獄是能改變?nèi)说,文人風(fēng)骨,自尊,在監(jiān)獄里都一文不值,生存才是第一要?jiǎng)?wù)。老幾裝結(jié)巴,賄賂鄧指,不救梁葫蘆,都是為了生存。此時(shí)的陸焉識(shí)和玩世不恭的陸博士天壤之別,判若兩人。他在農(nóng)場(chǎng)又滿懷了厚重的希望,看電影上的女兒,逃跑探望妻子最后一面,他謀劃著并付出著,一路是常人無(wú)法面對(duì)也走不過(guò)的艱辛。這一段一段的時(shí)間過(guò)去了,正當(dāng)自己覺(jué)得要被執(zhí)行時(shí),他被釋放了。
他學(xué)術(shù)上沒(méi)有建樹(shù)又做了時(shí)代的犧牲品,只有妻子婉喻的愛(ài)是他生命中的一抹亮色。當(dāng)他日益感覺(jué)到他對(duì)阿妮頭的這種厚重的愛(ài)情時(shí),絕望和無(wú)處逃生卻無(wú)時(shí)無(wú)刻不在包圍著他。也是這份厚重,伴隨著他陪伴了失去記憶的馮婉喻四年,直至妻子終老。
那么,有多少婚姻都是沒(méi)有愛(ài)的悲劇。陸焉識(shí)起初那樣的風(fēng)流倜儻,從國(guó)外到國(guó)內(nèi)的拈花惹草,而又有幾花幾草能夠像阿妮頭一樣平靜,一樣自我安頓,一樣不患得失,一樣無(wú)怨無(wú)悔?如果沒(méi)有那場(chǎng)大災(zāi)難,陸焉識(shí)是否一輩子都無(wú)法觸及心底深處對(duì)于阿妮頭的愛(ài),無(wú)法感受無(wú)法回報(bào)?人呀,總是在失去之后總是在失意之時(shí),才能領(lǐng)略那份純樸和厚重,這是生命的戲耍。
作者讓我們我們目睹了那個(gè)農(nóng)場(chǎng)的黑暗和不堪,卻又讓我們?cè)谧詈筻囍傅娜齼鹤臃艞壨饷娴氖澜缁氐睫r(nóng)場(chǎng)時(shí),恍然。在那個(gè)時(shí)代的農(nóng)場(chǎng)的外面的世界,是否有更多的不堪入目,有更多的蛇龍混雜,有更多的無(wú)法面對(duì)?陸犯焉識(shí)也回去了,帶著婉喻的骨灰。
也許,對(duì)于那個(gè)時(shí)代的人們,那二十年的囚徒生涯也是一種幸運(yùn)。
陸犯焉識(shí)讀后感(二)
一直以來(lái)對(duì)中國(guó)的歷史較感興趣,為它的繁榮昌盛華麗篇章所折服的同時(shí),也為它的不堪回首的凄慘凌辱畫(huà)面所羞恥。如果說(shuō)《清明上河圖》能反映出唐宋時(shí)期政治清明,百姓安居樂(lè)業(yè)的生活場(chǎng)景的話,那么“八年抗日戰(zhàn)爭(zhēng)”則讓中華大地飽受傷逝之苦。但苦難并沒(méi)有隨著戰(zhàn)爭(zhēng)的結(jié)束而消停,“三年的饑餓期”、“十年的文化大革命”讓多少剛脫離慘境的中國(guó)人,再一次陷入絕望。
而歷來(lái)的作家對(duì)那個(gè)年代的描寫(xiě)也甚多。有余華的《兄弟》,梁曉聲的《年輪》等等,時(shí)代的悲劇通過(guò)不同人的不同角度刻畫(huà),被永久地記錄下來(lái)。嚴(yán)歌苓的《陸犯焉識(shí)》也是其中的一部作品,所不同的是她是根據(jù)自己祖父的親身經(jīng)歷記錄下來(lái)的。
拿到書(shū)時(shí),曾對(duì)題目也質(zhì)疑過(guò),后來(lái)才知道這是中國(guó)歷史數(shù)朝數(shù)代對(duì)犯人的一種通用稱(chēng)呼句式,帶有壓迫性和威逼意識(shí),公堂上喊完“×犯××”這句話之后,隨后而來(lái)的那句“你認(rèn)罪嗎”?那么顯而易見(jiàn),他祖父的真名叫陸焉識(shí)。這是嚴(yán)歌苓對(duì)自身家族史,特別是對(duì)其祖父人生遭際和精神世界的探尋。作品反映出的是整個(gè)家族在三十年代到八十年代特定的歷史時(shí)期經(jīng)歷了興衰榮辱,人物的命運(yùn)在政治這塊龐大而堅(jiān)硬的底布上鋪展開(kāi)來(lái),酸甜苦辣、生離死別。她的筆觸往返于主人公盛年時(shí)流連的浮華地美國(guó),上海和其后半生被禁錮的流放地西北大荒漠。事態(tài)的炎涼和命運(yùn)的多詭盡收眼底。作品采用了雙線手法,一條線寫(xiě)陸焉識(shí)的西北大荒漠農(nóng)場(chǎng)上的牢底生活;另一條線則寫(xiě)他年輕時(shí)留洋求學(xué)、回國(guó)任教等情況,最后回歸一線釋放出獄與家人團(tuán)聚的現(xiàn)在進(jìn)行時(shí)。
作品中最令我扼腕痛惜的是和平年代對(duì)人才的摧殘。對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng),我們無(wú)力感慨,因?yàn)槟鞘菄?guó)與國(guó)之間的矛盾,但對(duì)于這種無(wú)稽的階級(jí)斗爭(zhēng)對(duì)知識(shí)分子的迫害,才真正要義憤填膺,嚴(yán)厲譴責(zé)的。陸焉識(shí),會(huì)多國(guó)語(yǔ)言,專(zhuān)心做學(xué)問(wèn)的才子,因?yàn)槟氂械淖锩淮虺?ldquo;反革命”。在歷次運(yùn)動(dòng)中,其迂腐可笑的書(shū)生氣使他的刑期一次次延長(zhǎng),直至被判為無(wú)期。這位智商超群的留美博士由此揣著極高的學(xué)識(shí)在西北大荒漠上改造了二十年。畢生的所學(xué),出口成章的大學(xué)教授淹沒(méi)在嚴(yán)苛的政治下,成了時(shí)代的犧牲品。然而他只是其一,那個(gè)年代我們所謂曾見(jiàn)到的其他教授、學(xué)者也可能因?yàn)槟承┛尚Φ囊蛴桑豢凵?ldquo;反革命”的大頭銜,()從此淪落為階下囚,生命和尊嚴(yán)被踐踏的一無(wú)是處,一文不值,夭折在牢獄中的大有人在。
陸焉識(shí)回國(guó)當(dāng)教授,勤于筆耕,發(fā)表學(xué)術(shù)著作的那些片段讓我憶起了如今的知識(shí)分子。雖則學(xué)歷高的嚇人,但究其人品,又有多少是高尚的呢?學(xué)術(shù)間的虛偽更是普遍存在:抄襲論文蔚然成風(fēng),剽竊科研成果也不足為奇。人心浮躁,追名逐利,還有多少如那個(gè)年代的知識(shí)分子,潛心做學(xué)問(wèn)。在知識(shí)貧乏的年代,高級(jí)知識(shí)分子命如草芥,整日里被拉去游街批斗;在知識(shí)爆炸時(shí)代,知識(shí)分子猶如蟻群,卻少了創(chuàng)新能力,沉下心來(lái)做學(xué)問(wèn)的心境,這不能不說(shuō)是個(gè)可笑的玩笑。
原本以為那個(gè)年代只有貧窮饑餓能值得我同情,以為只有人們的一些可笑想法和愚昧做法讓我憐憫,翻閱完《陸犯焉識(shí)》后,才發(fā)現(xiàn)還有種更讓人無(wú)力的無(wú)形的力量在演繹著可悲的歷史——政治斗爭(zhēng)。政治運(yùn)動(dòng)改變了每一位人的生活,釋放出獄的陸焉識(shí)再也找不到自己在家庭中的位置,而他的兒子一生沉淪,終成庸俗小市民,才貌俱佳和他同樣具有博士學(xué)位的小女兒馮丹鈺在感情上成了剩女,就連自己日夜思念,越獄也為她的結(jié)發(fā)妻子馮婉瑜,也在他到家之前突然失憶。這該是怎樣的一場(chǎng)悲劇呀,除了承受物質(zhì)生活的奇缺折磨之外,還要堅(jiān)強(qiáng)地接受著一次又一次心靈上的恐懼摧殘和打擊。連走出農(nóng)場(chǎng),以為改變環(huán)境后會(huì)有不同命運(yùn)的鄧指導(dǎo)員的小兒子,最終還是重新回到關(guān)押“政治犯”和“反革命者”的農(nóng)場(chǎng)?梢(jiàn)外面的世界比農(nóng)場(chǎng)更復(fù)雜,更“烏煙瘴氣”。我不得不感嘆中國(guó)歷史的滿目瘡痍,以及如今和平來(lái)得如此之不易和彌足珍貴。
很感謝嚴(yán)歌苓給我展示了另一面中國(guó)的深沉苦難,更感謝這位留美語(yǔ)言專(zhuān)家教授陸焉識(shí)的長(zhǎng)期盲寫(xiě),將這份監(jiān)獄紀(jì)實(shí)報(bào)告流傳了下來(lái)。
來(lái)源:網(wǎng)絡(luò)整理 免責(zé)聲明:本文僅限學(xué)習(xí)分享,如產(chǎn)生版權(quán)問(wèn)題,請(qǐng)聯(lián)系我們及時(shí)刪除。